九、持归
射进去了。她没有松开，因为她已经不会松。接下来我要做的，是真的把她从这个门口带走。
我先把她在怀里放稳。头靠着我的肩，人已经比刚死时凉了一点，仍旧软。腿间那点白还在往外溢，沿着丝袜的边缘发亮。我没有擦。那是要一起带走的。我只把兵士短裙从腰上拉下来，盖住她，布一贴上腿根，立刻洇出一小块深色。腰带松松地替她束上，不束死，只为让短裙在路上别再卷上去。
缠布还躺在她脸侧。我把那件布翻过来，又看了一眼内侧的绣。吕欣月。我没有给她重新穿上。缠布叠好，绣字朝里，塞进我怀里，贴着那封还没交出去的密函。名字和信先由我带着。外装从地上捞起来，披回她肩上，衣襟掩住胸口那些已经半干的痕迹，并不扣严。两只鞋倒在门槛边，我一只一只替她套回去。足软，鞋口松，我把袜跟扯平，才让鞋跟真正含住她的脚。
侍卫高髻松了。我用手指把那缕扫在颊边的发拢回去，重新挽紧。远看她仍是门口那个女守卫，眼皮盖着，嘴却没能合上，只是手脚没有一点力。
门边那个影子我不再看。宅子深处没有一扇窗亮起来，也没有人往这边走。我一手穿过她的膝弯，一手托住她的背，站起来。
公主抱。
她的脸转向我的胸口。高髻抵着我的下颌，鼻尖埋进衣襟，唇上那点被亲亮的水贴着我。一条手臂从我肩侧滑下去，我捞回来，让那只手搭在我心口，按在藏着缠布的地方。另一条手臂垂着，我由它垂。丝袜腿叠在我臂弯里，绣花鞋并在一起，鞋尖随着我的步子轻轻地点。分量全挂在我臂上。比第一章里更沉，因为这一次我要走很远，不能中途把她放回地上。
“欣月，我们走了。”
我从大门内侧的阴影里出去。经过那个不再呼吸的小厮时，我把她的脸按得更深，不让她的鞋碰上门框。垂下来的袖子扫过门槛，发出极轻的一声。出了公孙家，夜色比门里更开。我没有走正路。来时我伏过的那棵树还在墙外，枝叶黑着。我从树影底下绕过去，臂弯里的人一下一下地颠。每颠一下，她的头就在我胸口轻轻一撞，像还肯应我。
路是暗的。远处有更夫的梆子，很远，一下，又一下，不往这边来。我走巷，不走街。她的鞋尖偶尔磕到我的腿，软底，几乎没有声。短裙盖着的那块湿却瞒不住。走了不远，温热的一点就透过布，透过我的袖，贴上我的手腕。是流出来的那些。我把托着她膝弯的手臂收紧了些，让那点湿就留在我身上，不滴到地上。
这一段我一直用公主抱。
她的脸埋在我胸口，我低头就能看见她的睫毛。密，软，连一步路的颠簸都不去惊动。我走得很慢，慢是为了不把她颠醒——我知道醒不了，还是这样走。经过一口井的时候，我停了停。这口井不是顺路歇脚的地方。交令的人约过：井栏内侧有一条暗槽，天亮之前把信放进去，会有人来取。取走的是名字和去向。我答应的事，到这里才算交割。
我没有把她放在地上。公主抱着，只把托背的那只手抽出来，让她的头仍靠在我肩上，鞋离井沿远些。她的手软软地压在我心口，压着缠布，也压着那封信。我把她的手挪开半分，从衣襟里抽出密函。火漆还完整。两个并排的点还在。我没有拆，也不会看。侧过身，把信推进井栏的暗槽。槽很深，纸进去就看不见了。我用砖沿把槽口掩上。
心口空了一块。任务完成了。
井水无声。我本可以把她留在井边，自己走掉。信已经不在我身上，公孙家也在身后。藏身处没有她的位置，任务里更没有。可她的头还靠着我，睫毛连一下都不闪，分量全压在我臂上。我把托背的手重新穿回去，把她托高。名字和去向留在这口井里。我带回藏身处的，是她。
掌心贴着她的肩胛，隔着劲装感到那截已经不烫的温。心口那件叠好的缠布仍被她的手压着，绣字隔着布，一下一下地印我的心跳。信不在了。人还在。
“别松开。我说过的。”
她的手指不会抓紧。我便用自己的手覆上去，把她的手按在那三个字上，继续走。巷壁很高，月光只在头顶裂开一条。她的白丝袜在臂弯里发亮，一截小腿从短裙下面露出来，绣花鞋随着步伐轻轻撞我的腰。我数步子。数到五十，把她往上托一次，让她的头重新靠稳。数到一百，低头亲一下她的发。亲完仍旧看路。公孙家的墙在身后越来越矮，最后被树挡住。我没有回头。回头就会看见那扇我把她抱出来的门。
手臂从酸变成麻。麻了仍不肯把她放下。公主抱是我刚才在她身体里答应她的那种走法：脸对着我，手在我心口，像一个跟我回去的人。我把这个姿势维持过两条巷。她的身子一次比一次沉，沉的不是分量变了，是我的腕子在认输。湿意已经从手腕浸透到袖口，凉凉地贴着皮肤。我知道那是她腿间含不住的东西。我仍把她横在胸前，直到巷子到了尽头，前面是没有遮蔽的空地。空地不好抱着一张太明显的脸过去。我也实在快抱不动了。
公主抱到这条巷的尽头时，胳膊开始发麻。
她比看起来重。软的身体没有自己着力的地方，所有重量都挂在我的小臂和腕上。我把她往上托了一次。托的时候，手掌从她膝下滑到腿根，隔着短裙按到一片滑腻。丝袜还是弹性的，腿却完全由我摆。我在墙根停了停，低头看她。眼皮仍是合的。唇缝仍开着一条。夜风把她肩上的劲装吹开一条缝，露出一点胸口的皮肤，我用下巴把衣襟压回去。
“就这样抱着你走。你要是活着，该把脸藏起来了。”
我能看见那个样子。被这样横抱出府，她会羞得把脸埋进我胸口，手抓紧我的衣，腿却不敢乱蹬，只小声说“放我下来，让人看见”。我若说不放，她就不再求，把高髻往我颈窝里送，鞋尖互相碰着，一声不吭地红。现在她没有这声不吭以外的任何表示。她本来就不会吭。我仍把她抱成一个要被带走的人，不把她换成货物。
巷子一折，梆子更远了。我的手臂却麻得握不住。再这样公主抱下去，我会在半路把她摔下去。我不愿意摔她。我在一处没有灯的檐下停下，把她放上我的肩。
扛起来的时候，她的腰软软地折在我肩头。上身垂向我的背，头和松了的高髻一下一下地撞着我的后腰，手臂也垂着，手指张开，扫过我的腿。下身在我胸前。短裙因为这个姿势翻上去一截，两条白丝袜腿垂在我眼前，绣花鞋离地，随着走路轻轻地荡。
我一手揽住她的膝，把她固定在肩上。另一只手空出来。
然后我边走边摸她的丝袜腿。
先是小腿。掌心顺着袜筒往下推，丝滑，凉，绣纹在掌下轻轻地涩。足踝细，我握一握，鞋就在掌边晃。我没有把鞋脱掉。就让它们挂在脚上，一下一下地点着夜色。我的手再往上，经过膝弯。膝弯软，一折，整条腿就更贴我的胸。我揉那里。弹性还在，热已经退了大半，只有腿根里侧还留着一点，和那块不断渗出来的湿贴在一起。
我用拇指反复擦那一块。
短裙遮不住。白浊沾在袜面上。更早那点失禁仍只是腿根一小块，没有被泡开。我边走边擦，擦得它更贴着她的皮肤，也更贴着我的指腹。每走一步，她的身子就在我肩上颠一下，腿就在我手里晃一下。我从左腿摸到右腿，从小腿摸到腿根，再回到足尖，隔着鞋面握她的脚。软底里面的足没有蜷。我捏着袜尖，像捏着她还肯被我带在身上的证据。
“欣月，腿还是这么滑。”
我说给肩上的人听。她的头发在我背后扫来扫去，不回答。我低头就能看见那双白丝袜，看见鞋，看见我的手陷进腿根的软肉里。这个姿势比公主抱更像在搬运。可我的手不肯只是揽着。我摸得很慢，慢过我的脚步。
空地过去，又是一条夹在篱笆中间的路。没有人。我便放胆把她的短裙又往上推了一掌，让两条丝袜腿整个露在胸前。左手揽着她的腰侧和一条膝，右手从左脚的鞋尖开始，一寸一寸地摸上来。鞋面是软的，里面的脚趾并得整齐。我隔着鞋捏了捏，再退到袜跟上，拇指沿足弓慢慢推。足弓凉，中央还有一点点未散的温，被丝袜裹着，滑得发腻。我来回推了好几遍，步子跟着放慢，像这条路是为了摸她才有的。
膝弯到了。我把那条腿折起来，让袜面贴着我的颊。凉意很诚实。我用脸蹭了蹭，又用手掌整个盖住小腿肚，感到弹性还在，一按就陷，松开就慢慢回来。她死前最后绷紧过的地方，现在全软了。我顺着这股软往上，摸到腿根那圈。湿在这里最清楚。白浊把袜边浸深了一块，我的指腹一按，就按出一点滑。我没有停步。边走边按，边按边揉，把那块湿揉开，揉进绣纹里，再揉到另一条腿上。两条腿都被我摸热了一层，热是我掌心给的。袜底下的皮肤仍旧比掌心凉。
她的上身在我背后一颠一颠。高髻撞着我的腰，散下来的发丝钻进我的衣摆，痒。我腾不出手去拢。手都在她腿上。有一段路我几乎是闭着眼走的，只凭脚认泥地的软硬，眼睛看着那双白丝袜在胸前晃。一只绣花鞋的鞋口松了半边，差点从足上掉下去。我在它滑到趾节的时候握住足踝，把鞋重新替她套严，套完没有放，就握着那只脚继续走。脚在我掌心里一点分量都没有。我捏着它，拇指反复擦袜尖，把五趾的形状隔着丝袜擦清楚。
巷深的地方，我停下来，把她的一条腿抬高些，从踝吻到膝侧。唇贴着丝袜，能感到绣纹的涩，和底下那一点凉。我亲了两下，就把脸在那里靠着，听了听背后有没有脚步。没有。只有她的头发扫着我的腿。我亲完膝弯，才把腿放回胸前，继续走。
若她还活着，被这样扛在肩上，她会又羞又急地拍我的背。拍得很轻，因为肩上的人使不上大劲。她会把脸埋在我腰后，声音发闷：“你摸哪里……欣月的腿给你看够了没有。”我说没有，手就再往上一点。她会踢，绣花鞋踢到我的胸，软底，不疼，倒像撒娇。踢完她自己先安静，因为她能感到那块湿也在我手里。她会羞得把另一条腿并过来，并不住，最后只剩下一句很细的：“你带到没人的地方再摸。”
我现在就在没人的地方摸。她却不会再说那一句。
藏身处不远了。篱笆到了尽头，前面是一条更窄的泥路，通往我住的那间不起眼的屋子。屋在树后，没有邻人，门是我自己拴上的。我走得更稳些。她在肩上颠，丝袜腿在我胸前晃，我的手就跟着晃，始终不离开。掌心热了，袜却还是凉的。我从足心的位置握到腿根，再握回去，像在这条路上把她的腿重新认一遍。认完仍觉得不够。我把揽着她膝的那只手也松开一瞬，两只手一起托住她的两条丝袜腿，让她整个人更贴我的肩，然后才重新揽好，腾出一只手继续摸。
泥路的尽头能看见那扇门。
我没有直接扛着她进去。到了门口，我停住，把她从肩上放下来。她的头先仰下去，我用手托住，再把她重新横抱进臂弯里。公主抱。脸对着我的胸口，鞋并着，短裙盖住被我摸得发皱的丝袜，湿痕却已经从裙摆底下透出来，贴上我的腕。手臂又麻又沉。我还是把她托高了些，让她的头靠稳，不磕到门框。
“到了。欣月，这就是我要带你回来的地方。”
我用肩顶开门。门轴轻响了一声，黑里有我熟悉的床和桌子的影子。我侧身进去，不让她的脚碰上门边。夜风被关在外面。我反手把门带上，栓落下，声音很沉，很短。
公孙家留在门外。
屋里只有她的重量，和我自己的呼吸。杀死她时蒙上的那层细汗，走到这里已经干了。她的眼睛没有睁开的意思，嘴却微微松开，高髻有一点散，绣花鞋还好好地套在丝袜足上。腿间的湿透过短裙，仍贴着我。缠布上的名字贴着我的心口。我站在门里，仍用公主抱着她，没有立刻放下。
路走完了。人带到了。接下来才是把她留下。
Leave a Reply